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NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous remercions Wolfram Hogrebe et la maison d’édition Königshausen & Neumann pour
nous avoir accordé l’autorisation de traduire cet article pour le présent numéro.
1 Il faut commencer avec deux dieux, Apollon et Hermès. Apollon est le dieu de la musique.
C’est pourquoi il tient une lyre sous le bras. Mais il est aussi – cela a souvent été négligé,
notamment par Nietzsche – le dieu de « la violence différée » (G. Colli). Car il tient dans
l’autre main l’arc avec lequel il décoche les flèches qui répandent la peste, par exemple
dans l’armée grecque devant Troie.  Et il  est enfin le dieu de la prophétie,  le dieu de
l’oracle de Delphes, le dieu de l’interprétation des signes naturels, qui révèlent le passé, le
présent et le futur – il est donc aussi le dieu de la mantique.
2 Hermès, lui, est le dieu des voleurs, des troupeaux et des pasteurs, le dieu de la fécondité,
le dieu des magiciens, des messagers et des interprètes. À ce titre, il est le dieu tutélaire
de l’herméneutique.
3 Le fait que ces deux domaines de l’interprétation que sont l’interprétariat et la prophétie
possèdent  chacun  son  propre  dieu  montre  que  dans  l’Antiquité  la  mantique  et
l’herméneutique étaient perçues comme deux domaines distincts. Il n’y a donc pas de
place,  du  moins  dans  la  conception  antique,  pour  le  projet  d’une  herméneutique
universelle, tel que Hans-Georg Gadamer par exemple le revendiqua avec force au siècle
dernier.  Ou plutôt :  il  n’y  aurait  de  place  pour  un tel  projet  que  si  l’herméneutique
intégrait la mantique à la suite d’un « rachat hostile ».
4 Or c’est précisément ce qui s’est passé. Le processus de fusion s’achève au plus tard chez
Georg Friedrich Meier (1718-1777). Au § 256 de son Essai d’un art universel de l’interprétation
(Halle, 1757), on lit cette brève remarque : « L’art pratique universel de l’interprétation
considère, outre le discours, d’autres genres de signes [...] Il peut s’agir de signes naturels
ou arbitraires.  Cet art enseigne donc à interpréter soit des signes annonciateurs,  soit
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d’autres  signes.  Dans  le  premier  cas,  il  s’appelle  “art  mantique  d’interprétation”  (
hermeneutica mantica)1. »
5 Un deuxième témoignage de l’intégration de la mantique dans l’herméneutique nous est
fourni  par Friedrich Schleiermacher.  Notre effort  pour comprendre un texte consiste
d’abord,  selon cet  auteur,  à  comparer un passage obscur avec d’autres.  C’est  ce qu’il
appelle la « méthode comparative ». Or dans cette activité de comparaison, nous sommes
censés  à  un  moment  donné  voir  soudain  comment  le  passage  en  question  doit  être
compris, comment ce passage particulier, d’abord impénétrable, peut être interprété à la
lumière d’une idée générale et devenir ainsi herméneutiquement communicable. Cette
opération d’interprétation éclairante  « ne  se  produit »,  dit  Schleiermacher,  « que par
divination »2. Dans son discours à l’Académie du 12 août 1829, il emprunte explicitement
à Platon ce concept de « divination ». Le premier exposé sommaire de l’Herméneutique de
1819  recourait  même  au  terme  grec  de  « prophétique »3,  en  lieu  et  place  du  latin
« divinatoire ».
6 À son insu,  Gadamer prolonge cette  tradition d’une herméneutique qui  a  absorbé la
mantique.  On en trouve une belle expression à cet  endroit  de Vérité  et  méthode où il
thématise  spécifiquement  la  dimension  universelle  de  l’herméneutique4.  Gadamer
explicite ici la constitution fondamentale de tout ce sur quoi la compréhension peut s’exercer par
cette formule restée célèbre : « L’être qui peut être compris est langage5. » Le tournant
« ontologique » revendiqué par Gadamer n’apparaît donc possible, à plus proche examen,
que sur la base d’une herméneutique élargie à la mantique, dans la tradition de Meier-
Schleiermacher. C’est seulement ainsi qu’il parvient à étendre le concept de langage, de
sorte que ce sont les choses elles-mêmes qui s’adressent désormais à nous : « C’est ainsi
que nous parlons non pas seulement d’un langage de l’art, mais aussi d’un langage de la
nature, d’un langage qui est celui des choses6. » Le langage devient pour Gadamer, comme
pour Novalis,  une « grande écriture chiffrée qu’on entrevoit  partout :  sur les ailes,  la
coquille  des  œufs,  dans  les  nuages,  dans  la  neige,  dans  les  cristaux  et  dans  la
conformation des roches, sur les eaux qui se prennent en glace, au-dedans et au-dehors
des montagnes, des plantes, des animaux, des hommes, dans les lumières du ciel, sur les
disques de verre et les gâteaux de résine qu’on a touchés et frottés, dans les limailles
autour de l’aimant et dans les conjectures singulières du hasard. On pressent que là est la
clef  de  cette  écriture  merveilleuse,  sa  grammaire  même ;  mais  ce  sentiment  ne  veut
prendre aucune forme précise et arrêtée7. »
7 Le projet d’herméneutique universelle de Gadamer, avec son tournant ontologique, peut
donc aussi se résumer dans la formule suivante : ici, Hermès ne s’est pas contenté de voler
les vaches de son frère Apollon, il l’a supprimé purement et simplement.
8 Je ne dis d’ailleurs pas cela dans l’intention de discréditer ce projet, mais seulement pour
en faire comprendre la spécificité. Gadamer ne défend assurément pas – Hasso Jäger a
entièrement raison sur ce point – une herméneutique dans la tradition de l’Hermeneutica
generalis de Johann Conrad Dannhauer (1603-1666), lequel avait entrepris d’enseigner à
discerner, sans distinction de discipline, « le sens véritable du faux dans tous les discours
et les écrits des auteurs » [verum sensum a falso discernere in omnibus auctorum scriptis et
orationibus]8.  Cette  tradition fut  plutôt  invoquée dans les  années 1990 par  un certain
nombre  de  jeunes  auteurs  soucieux  justement  de  se  démarquer  de  l’herméneutique
gadamérienne, dont ils ne comprenaient pas la singularité que nous venons d’esquisser9.
9 Ce sera la tâche d’une future histoire de la philosophie que de déterminer pourquoi cette
époque en particulier a vu fleurir autant d’analyses consacrées à l’acte de compréhension
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et d’interprétation. Sans doute comprendre n’était-il pas devenu plus aisé en ce monde
après 1989, à un moment où la perspective optimiste d’une fusion des horizons, telle
qu’elle  s’était  dessinée  dans  les  années  1960,  se  trouvait  soudain  confrontée  au
phénomène historique de leur dislocation – lequel semble constituer le véritable secret
herméneutique de la mondialisation. Mais qui s’en rend compte ? On se contente d’en
subir les effets. 
10 Comme nous l’avons dit, Gadamer se donna la possibilité d’associer à l’herméneutique
une  revendication  d’universalité  en  y  intégrant  clandestinement  la  mantique.  Ses
critiques n’en savent rien, pas plus qu’il ne le sait lui-même. Les premiers dénoncent son
projet, parce qu’il n’a pas grand-chose à voir avec la compréhension correcte de l’intentio
auctoris, avec une analyse des conditions de réussite des interprétations correctes, et veut
davantage : une analyse de la compréhension comme forme élémentaire de notre mode
d’existence historique. Or c’est précisément ce qui est suspect aux yeux de ses premiers
critiques, comme Emilio Betti, comme des plus récents.
11 C’est  pourquoi  j’essaierai  de  sauver  au  moins  l’intention  de  Gadamer.  Je  le  ferai  en
soulignant ce qui constitue un aspect de la compréhension qui ne se trouve pas assez mis
en évidence chez certains représentants d’une herméneutique d’origine analytique.
12 Ceux-ci s’efforcent avant tout de donner une définition aussi serrée que possible [« das
Brutto-Distinktionsprodukt zu erhöhen »] de cette difficile matière première, pour être sûr de
bien savoir de quoi l’on parle. Axel Bühler dénombre ainsi dix-sept sous-catégories dans
l’interprétation déclarative des textes10. Ce chiffre impressionnant atteste combien notre
pratique de la compréhension textuelle est différenciée. Le point décisif pour notre projet
n’est  cependant  pas  la  discussion critique de  tels  tableaux et  leur  comparaison avec
d’autres, par exemple avec les dix degrés de compréhension des énoncés linguistiques
chez  Oliver  Scholz11,  mais  la  distinction  fondamentale  opérée  entre  l’interprétation
déclarative et l’interprétation non déclarative. En s’appuyant sur Paul Thom12 et Jerold
Levinson13,  Axel Bühler oppose les formes déclaratives et les formes performatives de
l’interprétation14. Il y a interprétation performative quand je joue un rôle sur scène ou
quand  j’exécute  une  œuvre  musicale.  Mais  ce  sont  justement  là  les  formes
d’interprétation qui n’intéressent pas Axel Bühler. C’est pourquoi elles n’entrent pas dans
le champ de ses réflexions ultérieures. Or ce choix n’est pas sans conséquence, dans la
mesure où c’est précisément et seulement dans cette direction qu’il est possible d’accéder à
une  herméneutique  qui,  au-delà  de  la  technique  habituelle,  envisage  réellement  la
compréhension  comme  un  mode  élémentaire  de  la  condition  humaine.  D’autres
distinctions  sont  bien  sûr  nécessaires.  L’interprétation  performative  n’a  pas  lieu
seulement quand un comédien tient un rôle au théâtre, mais à chaque fois que quelqu’un
endosse un rôle, par exemple dans l’exercice d’une charge ou d’une fonction. Ainsi, le
maire de Berlin interprète le rôle de maire de Berlin par la manière dont il remplit sa
fonction.  Nous  interprétons  tous,  et  nous  aussi  philosophes,  certaines  possibilités
professionnelles de l’existence dans le répertoire de notre société, par la manière dont
nous  remplissons  notre  rôle  spécifique,  en  l’occurrence  par  la  manière  dont  nous
apparaissons comme philosophes dans un amphithéâtre, dans un cours ou un livre. Il est
vrai qu’à la différence de l’interprétation performative d’une œuvre musicale ou d’une
pièce de théâtre, l’interprétation se fait ici sans partition ni scénario. Nous ne disposons
que d’une description de rôle à travers des critères de compétence et un statut légal,
définissant  ses  tâches  spécifiques  et  son  champ  d’application.  Un  autre  genre
d’interprétation  performative  est  constitué  par  les  formes  dans  lesquelles  nous
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communiquons. Ici non plus, il n’y a pas de scénario, mais des exigences situationnelles,
ainsi  que  des  conditions  grammaticales  et  pragmatiques  de  réussite.  Les  exigences
situationnelles sont par exemple celles-ci : au cours d’une noce, l’invité interprète son
rôle d’invité par la manière dont il communique. Cette interprétation diffère de celle que
constituerait son mode de communication à l’occasion d’un enterrement, ou de celle d'un
scientifique dans un laboratoire.  Toutes les formes d’interprétation performative sont
plus  ou  moins  contingentes :  certes,  tous  les  rôles  du  répertoire  social  ne  sont  pas
accessibles à mon interprétation performative, mais plusieurs généralement le sont. Le
juriste aurait aussi bien pu devenir poète – on en connaît plus d’un exemple. En dehors de
ces rôles, il existe cependant des formes d’interprétation performative très élémentaires,
pour ne pas dire rigides,  qui  ne sont pas contingentes ou du moins pas de la même
manière. Ces formes non contingentes d’interprétation performative sont celles qui sont
immédiatement liées à notre existence « sur place » (on the spot), à notre perception du
lieu où nous nous trouvons à ce moment précis, où nous agissons et jouons notre vie. Elles
comportent une part de compréhension scénique15.  Nous atteignons seulement ici des
formes  d’interprétation ou  de  compréhension qui  englobent  l’ensemble  des  registres
perceptifs de notre nature physique, depuis le réflexe jusqu’à l’humeur du moment, au
sentiment ou au pressentiment. De telles formes d’interprétation performatives ne sont
pas contingentes, au sens où nous ne pouvons fondamentalement nous en départir, et que
nous ne pouvons pas non plus nous y faire remplacer, comme si nous interrompions la
représentation d’une pièce de théâtre ou laissions notre rôle à un autre. Nous pouvons de
même nous démettre d’une fonction, ou nous faire remplacer dans son exercice. Tout cela
n’est pas possible pour notre compréhension situationnelle, si ce n’est par des démissions
radicales  et  désespérées  comme le  suicide.  La  performance de  notre  situation dans  le
monde se confond donc avec la manière dont nous existons. C’est parce que ces manières
d’exister sont toujours déjà des formes d’interprétation ou de compréhension16 qu’un
projet  comme  celui  de  Heidegger  dans  Être  et  temps (c’est-à-dire  le  projet  d’une
herméneutique existentiale) est possible. Il n’y a là rien de mystérieux, même si cet usage du
mot  « herméneutique »  est  encore  inhabituel,  puisque  les  formes  d’existence  qui  se
déploient sur un plan subsémantique sont par nature d’ordre mantique.  Heidegger,  à
juste titre, conçoit d’emblée l’exister de l’homme comme un Être imprégné de sens. Et il
n’a pas moins raison de penser qu’il  faut d’abord rechercher le sens de l’Être où une
forme spéciale d’Être apparaît sous la forme d’un Être-sens [Sinn-Sein], c’est-à-dire chez
l’homme,  avec  sa  perception de  l’existence  axée  sur  le  Moi.  La  première  forme non
construite, c’est-à-dire non inférentielle, de la sémanticité [Sinnartigkeit] de l’existence est
notre  constitution émotionnelle.  Toute  situation nous  est  sans  aucun doute  présente
d’abord à  travers  les  affects  qu’elle  suscite  en  nous.  Heidegger  intègre  de  manière
méthodique cet état de fait comme une caractéristique de notre manière d’exister. À cet
égard, on peut aussi parler d’un constat ontologique qui débouche sur le projet d’une
existence ontosémantique. Nous rendons compte ainsi du fait que nous « existons » certes
sur le plan physique en un point du temps et de l’espace, que nous « végétons » sur le plan
physiologique en tant que nous sommes constitués d’un amas de cellules, mais que nous
« vivons » toujours aussi sur le plan sémantique. Ce qui pour l’instant ne signifie rien de
plus  que  le  fait  que  nous  sommes  incapables  de  sortir  du  champ  de  nos  tonalités
émotionnelles.  La première élucidation sémantique de notre compréhension scénique
relève toujours des états d’humeur [Stimmungen] et des sentiments. Heidegger le dit sans
ambages : « Sur un plan ontologique fondamental, nous devons en effet abandonner à la
“simple  disposition”  [der  bloßen  Stimmung]  le  dévoilement  premier  du  monde17. »  Il
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souligne ensuite que cette indication concernant la première élucidation sémantique de
notre  compréhension  scénique  « dans  la  vision  instable,  vacillante  et  capricieuse  du
“monde” »18 ne doit naturellement pas être confondue avec une « tentative pour livrer
ontiquement la science au “sentiment” »19. Heidegger pressent par où il pourrait donner
prise à la critique : introduire les « sentiments » dans la théorie de la connaissance, c’est
s’exposer au reproche d’« irrationalisme ».
13 Mais  à  ce  propos  les  objecteurs  présumés  peuvent  aujourd’hui  encore  s’inspirer  de
Leibniz,  qui  a  su  mieux  que  quiconque  intégrer  émotions  et  cognitions  dans  un
continuum  sémantique  couvrant  tout  le  champ  de  la  signification  implicite  à  la
signification  explicite.  Ce  panorama  nous  apprend  que  notre  carrière  épistémique
commence dans tous les cas plus tôt que ne le suggère Robert Brandom dans sa théorie
d’une raison inférentielle. Il est vrai que même cet auteur accorde que nous sommes des
êtres de sentiment autant que des êtres de compréhension. Mais les sentiments ne sont
pour  lui  que  les  déclencheurs de  notre  reconnaissance  d’énoncés  doxastiques
matériellement  consistants20.  Le  sens  subsémantique  ou  subpropositionnel  des
sentiments qui déterminent notre état d’humeur se trouve ainsi soustrait à l’analyse, ou
assujetti  sur  un  mode  purement  fonctionnel  aux  exigences  de  justification  de  l’agir
langagier. Ce qu’il nous faut, c’est donc une théorie des formes informelles de savoir dans la
tradition  de  Leibniz.  Pour  rendre  justice  à  ces  fragiles  oscillations  initiales  de  la
compréhension  du  sens,  nous  pouvons  de  nouveau  recourir  au  vocabulaire  de  la
mantique, initialement adapté aux nuances d’une pratique interprétative en situation de
risque.  Aujourd’hui encore,  nous n’interprétons pas de la même manière quand nous
lisons  un  livre  dans  notre  fauteuil,  et  quand  nous  cherchons  à  nous  orienter  dans
l’obscurité, au milieu d’un environnement inconnu. Les bruits prennent dans ce dernier
cas  une  tout  autre  valence,  et  influent  puissamment  sur  notre  comportement.  Deux
instances, plus précisément, prennent sens dans ces situations périlleuses. Ce sont,
premièrement, les indices fournis par le vague arrière-plan visuel et sonore, desquels nous
retirons  un  certain  nombre  d’informations ;  deuxièmement,  le  mélange  de  sentiments
paniques qui agissent sur notre comportement.
14 Aussi  distingue-t-on  depuis  l’Antiquité  deux  formes  d’interprétation  mantique.  La
première est appelée technique ou inductive, et consiste à interpréter correctement les
signes naturels significatifs pour notre comportement dans une situation de risque. La
deuxième forme est la mantique naturelle : elle interprète les émotions qui surgissent en
nous et qui, lorsqu’elles se déchargent d’une manière totalement incontrôlée dans le rêve,
l’ivresse ou l’extase,  appellent à leur tour l’interprétation.  La mantique technique ou
inductive, vouée à l’interprétation de ces signes naturels qu’on appellera plus tard omina,
était  initialement  basée  sur  une  connaissance  de  la  nature  alimentée  depuis  des
millénaires par les expériences faites dans un environnement favorable ou hostile. Cette
sorte  de  mantique  fait  usage  d’une  pratique  inductive  excessivement  élargie.  C’est
pourquoi Euripide considérait que le meilleur devin était celui qui tirait les meilleures
conclusions. En tant que devin, Calchas était en même temps l’amiral de la flotte grecque,
qu’il conduisit sur les côtes troyennes dia mantosyne, par la vertu de son art divinatoire.
15 Ainsi,  la  mantique  inductive  comportait  d’authentiques  contenus  de  savoir,  auxquels
nous devons d’ailleurs une bonne partie de nos connaissances actuelles – par exemple
dans le domaine pharmaceutique et médical. Certes, cette forme de mantique tomba en
discrédit lorsque ses adeptes perdirent contact avec le contenu, et ne développèrent plus
leurs  interprétations  que  par  la  voie  canonique,  c’est-à-dire  en  se  basant  sur  des
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compilations et autres « Clés des songes ». Cette évolution se produisit dès l’Antiquité,
comme nous l’apprennent les charges de Platon contre la mantique, ainsi que la critique
explicite de Cicéron dans la deuxième partie du De divinatione. Pourtant, Platon lui-même
recourt au vocabulaire de la mantique pour décrire la première découverte de l’Idée des
Idées, c’est-à-dire d’un savoir concernant l’Idée du Bien. Chacun s’oriente sur ce qui lui
paraît bon. Il est donc avisé d’appeler « bien », dans un premier temps, seulement ce que
« toute âme poursuit et [ce en vue de quoi] elle fait tout, dont elle soupçonne l’existence »
21. Il arrive même à Socrate de se désigner lui-même comme un devin ( F06DάF06E F074 F069 F056) : un
devin médiocre, certes, mais cela lui suffit pour son usage privé. Il a coutume en effet de
suivre la  voix de son daimonion22,  ce  dernier  vestige de la  mantique naturelle  qui  se
prolongera  ensuite  dans  la  période  chrétienne  sous  la  forme  de  la  « voix  de  la
conscience ». En ce sens atténué, chacun est à vrai dire un héritier des devins, et Socrate
nous  en  indique  la  raison :  « L’âme  aussi,  mon  ami,  est  certainement  douée  d’une
puissance divinatoire23. »
16 Malgré la critique sans ambiguïté adressée à la mantique professionnelle, qui avait déjà à
son  époque  perdu  tout  sérieux  scientifique  et  ne  représentait  plus  qu’une  pratique
purement superstitieuse, Platon tenait encore la mantique pour un trait caractéristique
de notre constitution psychique. Aujourd’hui encore, sans une part d’intuition divinatoire,
nous  ne  saurions  guère  comment  aborder  les  animaux,  les  hommes  et  le  monde  en
général. D’un point de vue herméneutique, cette part mantique se répercute jusque dans
notre communication quotidienne. Ce qu’un autre veut me dire, je commencerai toujours
par le deviner avant de le savoir. C’est pourquoi la communication verbale exige toujours
de  la  part  de  l’auditeur  quelque  chose  comme  une  compréhension  bienveillante.  Il  est
significatif qu’un penseur comme Gottlob Frege ait montré un flair particulier pour ces
formes de savoir informelles. À son grand dépit, il dut constater que même les notions de
base  qui  sont  nécessaires  à  la  fondation  logiciste  des  mathématiques  échappent
partiellement à la définition, parce qu’elles ont simplement un caractère élémentaire.
Appartiennent malheureusement à cette catégorie des termes aussi importants que : vrai,
bien, beau, mais aussi, non moins malheureusement, ceux de point et fonction. Si l’on veut
introduire  ces  termes  dans  l’usage  scientifique,  en  dépit  de  leur  caractère  non-
définissable, il faut pouvoir compter, comme dit Frege, sur « une dose de bonne volonté,
de  compréhension bienveillante  et  d’intuition »24.  Du fait  de  cette  indéfinissabilité,  il
existe  donc  aussi  chez  Frege  des  limites  linguistiques  de  l’expression,  qui  ne  sont
pourtant pas des limites à la compréhension.  Chez Frege aussi,  notre compréhension
dépasse notre compétence définitionnelle. Cela n’est d’ailleurs pas pour nous surprendre,
dans la mesure où nous nous trouvons souvent embarrassés quand nous essayons de
définir un mot difficile, bien que nous soyons bien sûrs de savoir ou de comprendre ce
que signifie le mot en question. Dans la pratique quotidienne de l’intercompréhension,
nous utilisons certains termes sans difficulté et nous parvenons à nous faire comprendre
grâce à eux. Pourtant, si l’on nous interroge, nous avons du mal à en expliquer le sens.
Celui qui entreprendrait par exemple d’expliquer des mots aussi banals que « tendre »,
« doux », « précautionneux », « soigneux », ou encore « élégant », ou « balourd », ne s’en
sortira pas sans exemples, sans anecdotes, sans images, et devra malgré tout – comme l’a
bien  vu  l’herméneute  Frege  –  compter  sur  la  compréhension  bienveillante  de  son
interlocuteur.
17 La même chose s’applique, selon Frege, à l’acquisition du langage par les nourrissons.
« Avec eux, on doit pouvoir compter sur une entente bienveillante, de même qu’avec les
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animaux qui peuvent parvenir à une compréhension mutuelle avec l’homme25. » Pour cet
auteur, les enfants et les animaux disposent donc déjà de ce sur quoi l’on doit au moins
pouvoir  compter :  la  capacité  à  comprendre  et  à  se  faire  comprendre  sur  un  mode
prélinguistique.  Ainsi  se  dessine  un type  de  compréhension  d’origine  mantique,  qui
présente  aussi  une  signification  universelle  pour  l’herméneutique  des  rapports
communicationnels.
18 Par  la  compréhension  bienveillante,  prise  dans  cette  acception  très  large,  nous
conquérons  un  monde  dans  lequel  tout,  et  chaque  chose  en  particulier,  devient  un
interlocuteur potentiel.  C’est  précisément un tel  monde que visait  Gadamer avec son
projet d’une herméneutique universelle. Frege nous livre accès à ce monde dans lequel,
selon la formule de Sir Edward Burnett Tylor (1832-1917), « le soleil et les étoiles, les
arbres et les rivières, les vents et les nuages deviennent des créatures personnelles et
animées »26.  Tylor qualifiait  ce monde d’« animiste »,  un terme emprunté à la Theoria
medica vera (Halle, 1707) de Georg E. Stahl (1660-1734). C’est seulement dans ce monde
animiste que s’applique à strictement parler la thèse principale de Gadamer : « L’être qui
peut être compris est langage ». Dans un tel monde, des adultes peuvent communiquer
avec des chiens, des enfants avec des poupées, des poètes avec la nature en général. Les
adultes  eux-mêmes sont  durablement liés  à  ce monde animiste,  du moins tant  qu’ils
restent réceptifs aux sollicitations de la nature, ce qui atteste que nous n’entretenons pas
avec le monde seulement une relation active ou au contraire passive,  mais aussi  une
relation médiale. L’histoire de la théorie de l’animisme jusqu’à Piaget27 nous montre que
sans  une  telle  compréhension  bienveillante,  nous  n’aurions  pas  construit  le  « Toi »
obscur, et je voudrais suggérer ici que sans une dose minimale d’animisme, notre relation
d’objet, c’est-à-dire notre capacité de référencialité ou d’intentionnalité, s’effondrerait.
Car  cette relation était  à  l’origine une relation personnelle,  qui  s’est  transformée en
relation d’objet lorsque le « Toi » obscur s’est enfoncé dans le mutisme. Les substituts
techniques constituent une tentative désespérée pour lui rendre la parole. La technique
est fille de l’animisme. Comme Pygmalion, elle commence par se fixer sur l’image, puis,
accablée de solitude dans un monde muet, cherche à revenir en arrière.
19 Quel que soit le nombre d’espèces de compréhension que l’on puisse distinguer, toute
compréhension explicite, c’est-à-dire énonçable sous forme propositionnelle, doit naître
de  sources  non-propositionnelles,  qui  nourrissent  aussi  la  genèse  de  notre  relation
d’objet. Au moins trois niveaux sont à prendre en considération dans ce contexte :
1. Affirmations/énoncés
propositionnels (v/f)
A = F sémantique
2. Conjectures/interprétations A  peut  être  interprété
comme F
herméneutique
3. Suggestions A suggère F mantique
20 Heidegger a déjà distingué les deux premiers niveaux en opposant l’« en tant que [als]
apophantique » à l’« en tant que herméneutique »28. Il n’a pas identifié conceptuellement
le troisième niveau, bien qu’il ne l’ignore pas sur le fond. En dessous de ce troisième
niveau, le sens fait officiellement défaut. Ce niveau d’interprétation profond témoigne de
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notre  capacité  naturelle  de  résonance  sémantique,  que  nous  pouvons  aussi  appeler
« mantique ».
21 Aidons-nous d’une image : si je fais tourner mon doigt humecté sur le bord d’un verre à
vin, le cristal commence à chanter dès que le mouvement atteint une certaine régularité.
C’est ainsi qu’il faut comprendre notre capacité de résonance médiale aux significations
suggérées. Il arrive aujourd’hui que l’on analyse ces perceptions sous la dénomination de
« qualia », mais ce terme malheureux n’a été choisi que pour réifier les suggestions et les
orienter autant que possible vers une interprétation physicaliste.
22 Même le neurologue Antonio R. Damasio concède, il est vrai, que « le savoir commence
par un sentiment »29.  Mais, dans la mesure où il est incapable de traduire sur le plan
neurobiologique des termes tels que « savoir » et « sentiment », cette phrase reste, chez
lui aussi, une thèse philosophique.
23 Je crois qu’il nous faut, dans le projet d’une théorie neuronale de la connaissance, être
beaucoup plus prudent que ne le sont certains. Il faut en tout cas prendre au sérieux la
phrase suivante : « L’esprit n’est essentiellement que cela même qu’il sait de lui-même ».
Cette phrase est de Hegel30, et elle est vraie. Bien entendu, l’esprit sait aussi de lui-même
qu’il ne sait pas tout et qu’il y a certaines choses qu’il ne peut pas savoir. Savoir et non-
savoir vont donc de pair. Mais quel est l’écho de notre savoir renvoyé depuis la dimension
du non-savoir ?
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NOTES
1.  Meier (1965).
2.  Schleiermacher (1987), p. 150.
3.  Schleiermacher (1987), p. 124.
4.  Gadamer (1996), p. 500.
5. Ibid.
6.  Ibid.
7.  Novalis (1975), p. 37.
8.  Cité d’après Scholz (1999), p. 40.
9.  Je renvoie au recueil coordonné par Axel Bühler (1994), qui rassemble des travaux de Luigi
Cataldi Madonna, Paolo Lombardi,  Hans-Peter Schütt,  Lutz Danneberg, Oliver Scholz, Gotfried
Hornig et Mario Longo, sur l’herméneutique des Lumières. On peut aussi mentionner l’ouvrage
d’Oliver  Scholz,  cité  dans  la  note  précédente.  Cet  ouvrage  a  le  mérite  de  confronter
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celles-ci,  il  faut naturellement ranger les travaux de Günter Abel (1993 ;  1999),  de Hans Lenk
(1993) et déjà  de Werner Strube (1985). Mentionnons enfin Paul Thom (2000), et surtout Robert
Brandom (2000).
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25.  Frege (1969[1924/25]), p. 290 ; trad. fr. Frege (1994), p. 319. 
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28.  Cf. Heidegger, Être et temps, § 33.
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